Лицо глядящее назад,— это архитектура, копирующая со старых образцов, с книг и атласов, с фотографий и чертежей, архитектура ловких людей, навострившихся в классах и потом при равнодушно отпускающих товар на аршин и на фунт,— стоит только протянуть руку и достать с полки.
Угодно — вот Вам пять аршин «греческого классицизма», а нет — вот три с четвертью «итальянского Ренессанса». Нет, не годится?— Ну, так хорошо же: вот, извольте, остаточек первейшего сорта «рококо Луи-Кенз», шесть золотников «готики», а то вот целый пуд «русского».
В.В.Стасов
Псевдорусский стиль возник в рамках общего подъема интереса к национальной архитектуре, царившей в Европе XIX в., и представляет собой интерпретацию и стилизацию русского архитектурного наследия. В настоящее время псевдорусский стиль зачастую ошибочно называют русской или древнерусской архитектурой, хотя он напрямую не наследует русскую архитектурную традицию. Представляя собой искусную стилизацию, псевдорусский стиль последовательно сочетался с другими, интернациональными стилями — от архитектурного романтизма первой половины XIX в. до стиля модерн. Является одним из направлений эклектического архитектурного стиля историзм.
Наряду и в противовес эклектическому стилизаторству чужеземных архитектурных стилей и форм с 1870-х годов в России возникли новые идеологические предпосылки обращения к русскому национальному наследию, его изучению, интерпретации и стилизации.
Художественные поиски современного архитектурного стиля во многом определялись идеями народнического движения, охватившего широкие слои разночинной демократически настроенной интеллигенции, особенно молодежи. Идеализируя крестьянскую общину и видя в ней ячейку социализма, народники считали крестьянство главной революционной силой. Народническое движение являлось важной частью растущего рабочего движения в новой революционной ситуации. Идеологические основы народничества обусловили резкую критику западного ретроспективизма, пробудили в художественных кругах повышенный интерес к народной культуре, крестьянскому зодчеству и русской архитектуре XVI—XVII вв.
Известный историк и археолог И. Е. Забелин(1820—1908 гг.) обосновал археологическую теорию русского стиля, исходя из самобытности народного зодчества. Идеализируя его, он писал: «Старинные русские хоромы, выросшие органически из крестьянских клетей, естественно, сохраняли в своем составе облик красивого беспорядка… По понятиям древности первая красота здания заключалась не в соответствии частей, а напротив в их своеобразии, их разновидности и самостоятельности». И. Е. Забелин считал, что храм Василия Блаженного воплощает «своенародные и самобытные черты,… а треугольник и кружало, шатер и бочка не только главные формы покрытий, но и главные мотивы декора». Русский стиль он связывал лишь с внешней формой. Такая позиция и предопределила воспроизведение или стилизаторство деталей русской архитектуры XVI—XVII вв. Наряду с этим архитектор В. О. Шервуд (1833—1897 гг.) высказывался за более глубокое проникновение в историю русского стиля, трактуя его не как арифметическую сумму форм, а как систему закономерностей средневекового национального зодчества.
Национальный стиль, поиски которого начались еще в 1830-х годах и завершились официальным утверждением русско-византийского стиля, в 1870-х годах приобрел иной характер — псевдорусского стиля, связанного с антифеодальной демократической идеологией. Известные исследователи русского зодчества средних веков Л. В. Даль, И. Е. Забелин, А. М. Павлинов, Н. В. Султанов и В. В. Суслов своими трудами оказали большое влияние на формирование псевдорусского стиля конца XIX в.
Его утверждению способствовало также и то, что по мере развития капитализма международные связи России все больше расширялись, вследствие чего она все чаще участвовала в международных торгово-промышленных выставках, на которых все страны, в целях рекламы, стремились в облике павильонов отразить свои национальные черты. Подобная тенденция была свойственна и России, для чего был очень удобен псевдорусский стиль. Русские павильоны были оригинальны, нарядны, выразительны и привлекали внимание вычурностью богатого декоративного убранства, заимствованного из крестьянского деревянного зодчества и народного прикладного искусства.
В 1872 г. на Политехнической выставке в Москве архитектор В. А. Гартман (1834—1873 гг.) выстроил деревянные павильоны, красиво декорированные резьбой по дереву и другими украшениями в духе народного творчества. Затем архитектор И. П. Ропет (псевдоним И.Н.Петрова, 1845—1908 гг.) возвел русские павильоны на выставках в Париже (1878 г.), Копенгагене (1888 г.) и Чикаго (1893 г.), демонстрируя неиссякаемую фантазию на тему русской архитектуры и стилизаторства народного зодчества. В. А. Гартман и И. П. Ропет были активными проводниками псевдорусского стиля, одну из вариаций которого называют «ропетовщиной». Их своеобразным архитектурным «манифестом» были выстроенные ими в Абрамцеве под Москвой в 1873 г. «Теремок» (воспроизведение крестьянской рубленой избы) и художественная студия.
После сооружения в 1872 г. в Москве деревянного особняка Пороховщикова в псевдорусском стиле (арх. А. Л. Гун, 1841 — 1910-е годы) журнал «Зодчий» писал: «Желательно, чтобы дерево не служило исключительным материалом для построек в русском стиле, но чтобы они возводились из кирпича и в более обширных размерах». Распространению этого художественного направления способствовал выход в свет в 1875 г. тиража «Мотивы русской архитектуры», изданного В. А. Гартманом и др.
В обеих столицах возводились крупные жилые и общественные здания, фасады которых были до предела измельчены кирпичной выкладкой, иногда имитирующей даже резьбу по дереву.
Характерными примерами псевдорусского стиля в Петербурге являются доходный дом Васина на Театральной (пл. Островского) площади (1878— 1879 гг.; арх. Н. П. Басин, 1876—1910-е гг.), а в Москве — Исторический музей (1875—1881 гг., арх. В.О.Шервуд и инж. А. А. Семенов).
«Ропетовское» направление, при котором стилизовались прежде всего формы и детали народного зодчества, вскоре вытесняется более широким охватом источников ретроспективизма — допетровского зодчества, главным образом архитектуры XVII в. Это направление псевдорусского стиля приобрело особое значение в связи с конкурсом на разработку проекта храма Воскресения Христова («на крови») в Петербурге на месте убийства императора Александра II на набережной Екатерининского (ныне Грибоедова) канала. Первый тур конкурса не удовлетворил Александра III, который выразил желание, чтобы архитектура этого храма «следовала XVII веку, образцы коего встречаются, например, в Ярославле». Это «высочайшее повеление» было воспринято как официальное указание на стилизацию русского зодчества именно XVII в. Утвержденный в 1882 г. проект храма, разработанный архитекторами А. А. Парландом и И. В. Макаровым (1842—1920 гг.), представляет собой пример эклектической стилизации русской архитектуры XVI и XVII вв. с явной попыткой воспроизведения московского храма Василия Блаженного, его асимметричного многоглавия и узорочья. Этот храм (1887— 1907 гг.), несмотря на очень высокий технический уровень выполнения, отличается перегруженностью сухими и измельченными деталями.
Ретроспективизм русской допетровской архитектуры знаменовался рядом крупных общественных сооружений в Москве. К ним относятся здание Городской думы (ныне Центральный музей В.И.Ленина), возведенное в 1890—1892 гг. (арх. Д. Н. Чичагов, 1835—1894 гг.), и Верхние торговые ряды (ныне ГУМ), сооруженные на Красной площади в 1889 — 1893 гг. (арх. А. Н. Померанцев, 1848— 1918 гг.). Фасады этих зданий с башенками, высокими кровлями, частым ритмом небольших окон в фигурных обрамлениях XVII в. совершенно не соответствуют внутренней функциональной и архитектурно-пространственной их организации. Большие залы в здании Думы и четыре ряда двухъярусных галерей в Торговых рядах решены на основе достижений строительной техники тех лет с применением верхнего света, металлических структур, не нашедших отражения в облике зданий. Становилось все более очевидным несоответствие псевдорусского стиля техническим возможностям и новому назначению архитектуры.
В. И. Пилявский, А. А. Тиц, Ю. С. Ушаков. История Русской архитектуры